Minggu, 09 Agustus 2020

LOLA & THE BOY NEXT DOOR (By Stephanie Perkins) - #Chapter Seven

 

“Dia melakukannya di tempat terbuka! " Kataku. "Aku serius, Charlie memiliki chemistry untuk mengagumi bokongmu."

 

Lindsey menepisnya. “Bahkan jika benar begitu, yang dengan tulus aku ragukan, kau tahu aturanku. Tidak ada laki-laki— ”

 

“Sampai lulus. Aku hanya berpikir karena itu adalah Charlie. . . dan karena matanya mengikutimu ke seberang ruangan. . . ”

 

"Tidak." Dan dengan garang dia menggigit sandwich almond-butterand-jelly-nya untuk mengakhiri percakapan. Aku mengangkat tangan sebagai tanda damai. Aku tahu lebih baik untuk tidak terus berdebat, bahkan jika dia diam-diam menyukai Charlie Harrison-Ming sejak dia memenangkan poin dua kali lebih banyak dari Lindsey di Quiz Bowl tahun lalu.

 

Minggu pertama kami sebagai junior di Harvey Milk Memorial High berjalan seperti yang diharapkan. Kelas-kelas membosankan yang sama, gadis-gadis jahat yang sama, dan bajingan mesum yang sama. Setidaknya Lindsey dan aku makan siang bersama. Itu membantu.

 

“Hei, Cleopatra. Mau naik kendaraan menyusuri Sungai Nil-ku? ”

 

Berbicara tentang cowok-cowok brengsek. Gregory Figson bentrok dengan temannya yang berotot. Aku mengenakan wig hitam panjang dengan poni lurus, gaun putih yang kubuat dari sprei, perhiasan emas tebal, dan — tentu saja — mata Mesir kuno yang digambar dengan cat kelopak mata.

 

“Tidak,” kataku datar.

 

Gregory dengan kasar memegang dadanya dengan kedua tangannya. “Piramida yang bagus,” katanya, dan mereka pergi dengan angkuh dan tertawa.

 

"Tepat ketika aku mengira dia tidak bisa menjadi lebih menjijikkan lagi." Aku meletakkan burger vegetarianku, nafsu makanku menghilang.

 

"Dan seolah-olah aku membutuhkan alasan lain untuk menunggu," kata Lindsey. “Cowok-cowok SMA itu bodoh.”

 

“Itulah mengapa aku tidak berkencan dengan siswa sekolah menengah. Aku berkencan dengan pria.”

 

Lindsey memutar matanya. Alasan utamanya menunggu hingga saat ini adalah karena dia yakin hal itu akan menghalangi agendanya. Agenda adalah istilahnya, bukan milikku. Menurutnya pria adalah pengalih perhatian dari tujuan pendidikannya, jadi dia tidak ingin berkencan sampai dia sudah mapan dalam kehidupan pasca-sekolah menengah. Aku menghormati keputusannya, meskipun aku lebih suka memakai celana olahraga di depan umum daripada melepaskan pacarku.

 

Atau menyerah pada kesempatan pertama untuk menghadiri pesta musim dingin. Ini hanya untuk kakak kelas, dan masih beberapa bulan lagi, tapi aku cemas dengan gaun Marie Antoinette-ku, yang bahannya sudah mulai kukumpulkan. Dupioni sutra berkilauan dan taffeta segar. Pita satin halus. Bulu burung unta yang halus dan perhiasan kristal berornamen. Aku belum pernah mencoba proyek serumit ini, sebesar ini, dan butuh waktu sepanjang musim gugur untuk membuatnya.

 

Aku memutuskan untuk memulai ketika aku tiba di rumah. Ini hari Jumat, dan kali ini aku tidak perlu bekerja. Selain itu, Amphetamin bermain di klub malam ini yang tidak menerima siapa pun yang berusia di bawah dua puluh satu tahun. Dan tidak akan membiarkan Max menyelundupkanku masuk..

 

Dari semua yang kubaca online, aku harus mulai dengan pakaian dalam.

 

Aku sudah membeli kain yang sangat banyak untuk gaun itu, tetapi kostumnya masih harus dibuat dari dalam ke luar sehingga ketika aku mengukur gaun yang sebenarnya, aku dapat mengambilnya dari tempat korset yang besar (abad kedelapan belas kata untuk korset) dan pannier raksasa (rok lingkaran berbentuk oval yang dikenakan Marie dan para wanita).

 

Aku mencari berjam-jam untuk instruksi tentang membuat pannier yang secara historis akurat dan menghasilkan nihil. Kecuali aku ingin membuatnya dengan hula hoop, dan aku tidak akan melakukannya, aku harus pergi ke perpustakaan untuk penelitian lebih lanjut. Menelusuri korset membawa lebih banyak kesuksesan. Diagram dan instruksinya sangat banyak, tetapi aku mencetak beberapa halaman dan mulai melakukan pengukuran dan membuat pola

 

Aku telah menjahit selama tiga tahun, dan aku cukup baik. Aku mulai dengan hal-hal kecil, seperti yang dilakukan semua orang — keliman, rok A-line, sarung bantal — tetapi dengan cepat beralih ke barang-barang yang lebih besar, masing-masing lebih rumit daripada yang terakhir. Aku tidak tertarik membuat barang yang mudah.

 

Aku tertarik membuat sesuatu yang indah.

 

Aku menjadi lupa diri dalam prosesnya: menelusuri pola pada kertas tisu, memasangnya bersama, menelusuri kembali, dan memasang kembali. Orang yang bukan penjahit tidak akan menyadari betapa banyak pemecahan masalah yang masuk ke dalam pembuatan pakaian, dan para pemula sering kali berhenti karena frustrasi. Tapi aku menikmati teka-teki itu. Jika aku melihat gaun ini sebagai sesuatu yang besar, itu akan terlalu berlebihan. Tidak ada yang bisa membuat gaun seperti itu. Tetapi dengan memecahnya menjadi langkah-langkah kecil dan individual, itu menjadi sesuatu yang dapat kucapai.

 

Ketika kamarku akhirnya menjadi terlalu gelap, aku terpaksa bangkit dari lantai dan menghidupkan lampu kelap-kelipku. Aku meregangkan ototku yang sakit dan menatap ke jendela ..

 

Akankah dia pulang ke rumah akhir pekan ini?

 

Ide itu memenuhiku dengan ketidaknyamanan. Aku tidak mengerti mengapa dia bertanya kepada Andy dan St. Clair tentang aku. Hanya ada tiga solusi yang mungkin, masing-masing lebih tidak mungkin daripada yang terakhir. Mungkin dia tidak berteman di sekolah dan, karena alasan tertentu, memutuskan aku akan menjadi teman yang  layak lagi. Maksudku, dia pulang ke rumah selama dua akhir pekan terakhir. Jelas tak ada seorangpun yang cukup tertarik untuk menahannya di Berkeley. Atau mungkin dia merasa buruk  tentang bagaimana hal-hal berakhir di antara kami, dan dia mencoba untuk menebusnya. Untuk membersihkan hati nuraninya.

 

Atau…mungkin….dia menyukaiku. Dalam cara yang lain.

 

Aku baik-baik saja sebelum dia kembali, sangat bahagia tanpa kerumitan ini. Akan lebih baik jika dia mengabaikanku. Calliope dan aku belum berbicara; tidak ada alasan mengapa Cricket dan aku harus melakukannya. Aku mendekat ke jendela, dan terkejut mendapati tirai bergaris tergantung di kamarnya.

 

Dan kemudian lampunya menyala.

 

Aku menarik gordenku hingga tertutup. Jantungku berdegup kencang saat aku bersandar ke dinding. Melalui celah antara kain tirai, aku melihat siluet Cricket Bell yang tak terbantahkan melemparkan dua tas ke lantai — satu tas bahu dan satu tas laundry. Dia bergerak menuju jendela kami, dan rasa takut muncul di dalam diriku. Bagaimana jika dia memanggil namaku?

 

Tiba-tiba ada cahaya saat dia menarik kembali gordennya sendiri. Tubuhnya berubah dari bayangan gelap menjadi manusia yang sepenuhnya berdaging. Aku menyelinap lebih jauh ke belakang. Dia berhenti di sana, dan kemudian terkejut saat sosok lain memasuki kamarnya. Aku nyaris bisa mendengar suara seorang gadis berbicara. Calliope

 

Aku tidak bisa bersembunyi selamanya. Tiraiku tebal, dan aku harus memercayai mereka. Aku menarik napas dalam-dalam dan melangkah pergi, tetapi aku tersandung ke belakang oleh proyekku dan merobek sebuah pola. Aku memaki. Suara tawa datang dari sebelah, dan untuk sesaat, kupikir mereka telah melihat gerakanku yang canggung. Tapi itu namanya paranoid. Apapun yang mereka tertawakan tidak ada hubungannya denganku. Aku benci mereka masih bisa menangkapku seperti itu.

 

Aku tahu yang aku butuhkan. Aku menelponnya dan dia mengangkatnya tepat sebelum voice mail.

 

“HEY,” kata Max

 

"Hai! Bagaimana malam ini? Kapan kalian main? ” Klubnya berisik, dan aku tidak bisa mendengar tanggapannya. "Apa?"

 

“[MUFFLE MUFFLE] SETELAH SEBELAS [MUFFLE].”

 

“Oh, Okay.” Aku tidak punya apapun untuk ditambahkan. “Aku merindukanmu.”

 

“[MUFFLE MUFFLE MUFFLE. MUFFLE.]”

 

“Apa? Maaf, aku tidak bisa mendengarmu!”

 

“[MUFFLE MUFFLE MUFFLE. MUFFLE.]”

 

Aku berasumsi dia mengatakan dia harus pergi. "Baik! Sampai jumpa besok! Bye! " Satu klik di ujung lainnya, dan dia pergi. Aku seharusnya mengirim sms padanya. Tapi aku tidak mau sekarang, karena aku tidak ingin mengganggunya. Dia tidak suka berbicara sebelum pertunjukan.

 

Telepon itu membuatku merasa lebih dingin daripada terhibur. Suara tawa terus berlanjut di sebelah, dan aku menahan keinginan untuk melempar gunting jahitku ke jendela Cricket untuk membuat mereka diam. Teleponku kembali berdering, dan aku menjawab dengan penuh semangat. "Max!"

 

“Aku membutuhkanmu untuk memberitahu Nathan agar menjemputku.”

 

Bukan Max.

 

“Kau dimana?” Aku bergegas ke bawah. Nathan tertidur di depan televisi, matanya setengah terpejam, menonton Antiques Roadshow with Heavens to Betsy. “Kenapa kau tidak bisa memberitahunya sendiri?”

 

“Karena dia akan marah, dan aku tidak bisa mengatasi marah sekarang.” Suaranya rewel dan lelah.

 

Aku berhenti, membeku di jalurku. "Jangan lagi."

 

“Pemilik gedung mengganti kunciku, jadi aku terpaksa mendobrak masuk ke apartemenku. Apartemenku sendiri. Mereka menyebutnya insiden. "

 

"Insiden?" tanyaku, dan mata Dad terbuka. Aku memberikan ponselku padanya tanpa menunggu jawaban, muak. "Norah membutuhkanmu untuk menyelamatkannya."

 

Nathan menyumpah dan merebut ponselku. “Kamu dimana? Apa yang terjadi?" Dia mendengarkan jawaban dari Norah saat dia mengumpulkan kunci mobil dan melempar sepatunya. “Aku akan membawa ponselmu, oke?” Nathan berkata padaku. “Katakan pada Andy kemana aku akan pergi.” Dan dia sudah keluar.

 

Ini bukan pertama kalinya ibu kandungku menelepon kami dari kantor polisi. Norah memiliki catatan panjang, dan selalu untuk hal-hal bodoh seperti mengutil enchilada beku organik atau menolak membayar denda dari otoritas transit. Ketika aku masih muda, tuduhannya biasanya karena mabuk di depan umum atau perilaku tidak taat. Dan percayalah, seseorang harus sangat mabuk atau sangat tidak taat untuk ditangkap di kota ini.

 

Andy menerima berita itu dalam diam. Hubungan kami dengan Norah sulit bagi semua orang, tapi mungkin yang tersulit baginya. Norah bukan saudara perempuannya ataupun ibunya. Aku tahu sebagian dari dirinya berharap kami bisa menyingkirkan Norah sepenuhnya. Sebagian dari diriku juga menginginkan itu.

 

Pada saat aku masih kecil, si kembar Bell bertanya mengapa aku tidak mempunyai ibu. Aku memberi tahu mereka bahwa ibuku adalah putri Pakistan — aku tidak sengaja mendengar nama itu di berita dan berpikir bahwa nama itu terdengar bagus — dan ibuku memberikanku kepada orang tuaku, karena aku adalah bayi rahasia dengan tukang kebun istana, dan suaminya, sang pangeran jahat, akan membunuh kami jika dia tahu aku ada.

 

“Jadi kau seorang putri?” Tanya Calliope.

 

“Bukan. Ibuku yang seorang putri.”

 

“Itu artinya kau juga seorang putri,” sahut Cricket, terpesona.

 

Calliope menyipitkan matanya. “Dia bukan seorang putri. Tidak ada yang namanya pangeran jahat atau Pakistan.

 

“Ada! Dan itu aku!" Tetapi aku masih ingat aliran darah panas yang kurasakan ketika mereka kembali sore itu, dan aku menyadari bahwa aku ketahuan.

 

Calliope menyilangkan lengannya. “Kami tahu yang sebenarnya. Orang tua kami memberi tahu kami. "

 

“Apakah ibumu benar-benar tidak punya rumah?” Cricket bertanya. "Itukah sebabnya kamu tidak bisa tinggal bersamanya?"

 

Itu menjadi salah satu momen paling memalukan di masa kecilku. Jadi, ketika teman sekelasku mulai bertanya, aku menjadikannya sederhana: "Aku tidak tahu siapa dia. Aku belum pernah bertemu dengannya. " Akumenjadi kisah anak adopsi biasa, yang membosankan. Memiliki dua ayah bukanlah masalah di sini. Tetapi beberapa tahun yang lalu, Cricket dan aku sedang menonton televisi ketika dia menoleh kepadaku dan tanpa diduga bertanya, "Mengapa kamu berpura-pura seperti tidak punya ibu?"

 

Aku menggeliat. "Hah?"

 

Cricket sedang mengotak-atik penjepit kertas, menekuknya menjadi bentuk yang rumit. “Maksudku, dia baik-baik saja sekarang. Benar kan?" Maksud Cricket adalah sudah berhenti dari kecanduan alkoholnya, dan dia sudah setahun bersih. Tapi dia tetaplah Norah.

 

Aku hanya menatap ke arahnya.

 

Dan aku bisa melihat bahwa Cricket mengingat masa lalu. Keluarga Bells telah mendengar jeritan ibu kandungku selama bertahun-tahun, setiap kali dia muncul tanpa pemberitahuan dan sia-sia..

 

Dia menunduk dan mengalihkan topik pembicaraan.

 

Aku bersyukur bahwa masalah genetisku tidak mengganggu Max. Ayahnya adalah pemabuk kejam yang tinggal di lingkungan berbahaya di Oakland, dan dia bahkan tidak tahu di mana ibunya tinggal. Jika ada, Norah malah membuat hubunganku dengan Max lebih kuat. Kami mengerti satu sama lain.

 

Aku meninggalkan Andy dan kembali ke atas. Melalui jendelaku, aku melihat Calliope telah meninggalkan kamar Cricket. Dia mondar-mandir. Polaku yang robek mengejekku. Kain mewah berwarna biru pucat yang ditumpuk di atas meja jahitku telah kehilangan kilaunya. Aku menyentuhnya dengan lembut. Mereka masih terasa halus. Mereka masih memegang janji akan sesuatu yang lebih baik.

 

Aku bertekad untuk merapikannya di malam terakhir. “Hari ini adalah tentang gemerlap.”

 

Heavens to Betsy memiringkan kepalanya, mendengarkan tapi tidak mengerti. Aku menempatkan jepit berlian imitasi di wig merah muda pucatku. Aku juga mengenakan gaun prom berpayet yang telah kuubah menjadi minidress, jaket jeans yang ditutupi pin David Bowie, dan bulu mata palsu yang berkilau. Aku menggaruk belakang telinga Betsy, lalu dia berlari kecil di belakangku keluar dari kamarku. Kami bertemu Andy di tangga, membawa sekeranjang cucian bersih.

 

“Mataku!” katanya. “Silau!”

 

“Benar-benar lucu.”

 

“Kau tampak seperti bola disko.”

 

Aku tersenyum dan melewatinya. “Aku akan menganggapnya sebagai pujian.”

 

“Kapan Max akan membawamu pulang?”

 

“Nanti!”

 

Nathan sedang menunggu di bawah. “Kapan, Dolores? Penyebutan waktu yang jelas akan sangat membantu. ”

 

"Rambutmu seperti swoopy." Aku meletakkan dompetku  untuk memperbaikinya. Nathan dan aku memiliki rambut yang sama — tebal, berwarna cokelat sedang, dan dengan gelombang aneh di bagian depan yang sulit diatur. Tidak ada yang meragukan bahwa Nathan dan aku memiliki hubungan kerabat. Kami juga berbagi mata cokelat lebar dan seringai kekanak-kanakan yang sama. Saat kami membiarkan diri kami menyeringai. Andy lebih ramping dari Nathan dan mempertahankan rambutnya yang beruban sebelum waktunya dipotong pendek. Tetap saja, terlepas dari rambutnya dan meski sembilan tahun tambahan di planet ini, semua orang mengira Andy lebih muda karena dialah yang selalu tersenyum. Dan dia memakai kaos lucu.

 

“Kapan?” Nathan mengulang pertanyaannya.

 

“Um, empat jam?”

 

“Berarti jam setengah lima. Aku akan mengharapkan kau ada dirumah, tidak terlambat.”

 

Aku mendesah. “Ya, Dad.”

 

“Dan tiga panggilan pemeriksaan.”

 

“Ya, Dad.” Aku tidak tahu apa yang saya lakukan untuk pantas memiliki orang tua yang paling ketat di dunia. Aku pasti sangat jahat di kehidupan sebelumnya. Ini tidak seperti aku adalah Norah. Nathan baru pulang lewat tengah malam. Rupanya, kuncinya diubah karena dia belum membayar sewa, dan dia menyebabkan keributan dengan menghancurkan jendela depan dengan kursi geladak tetangga untuk masuk kembali ke dalam. Nathan akan mengunjungi pemiliknya hari ini untuk membahas pembayaran kembali. Dan seluruh situasi jendela yang pecah itu.

 

“Baiklah.” Dia mengangguk. “Selamat bersenang-senang. Jangan melakukan apapun yang tidak akan kulakukan.”

 

“Aku mendengar suara Andy selagi aku keluar dari pintu depan. “Honey, ancaman itu tak akan berhasil kalau kau seorang gay.”

 

Aku tertawa sampai ke trotoar. Sepatu bot beratku, bertato dengan pusaran kilau merah muda agar sesuai dengan wig yang aku kenakan, meninggalkan jejak debu peri saat aku melangkah. "Kamu seperti bintang jatuh," sebuah suara memanggil dari beranda sebelah. “Gemerlapan.”

 

Keceriaanku tiba-tiba batal dan tidak berlaku.

 

Cricket melompat dari tangga dan bergabung denganku di trotoar. “Pergi ke tempat yang spesial?” tanyanya. "Kau kelihatan cakep. Gemerlapan. Aku sudah mengatakannya kan? "

 

“Ya, terima kasih. Dan aku akan keluar untuk beberapa jam. " Ini tidak seperti dia mendapatkan kebenaran atau penjelasan penuh. Tentu saja, sekarang aku merasa malu karena memikirkan hal itu, jadi aku menambahkan sambil mengangkat bahu, "Aku mungkin akan mampir ke Amoeba Records nanti."

 

Mengapa dia membuatku merasa bersalah? Aku tidak melakukan kesalahan apa pun. Aku tidak berhutang apapun padanya. Aku menggelengkan kepalaku — lebih pada diriku sendiri daripada padanya — dan bergerak menuju halte bus. "Sampai jumpa," kataku. Aku bertemu Max di Upper Haight. Dia tidak bisa menjemputku, karena dia mengambil sebuah kejutan dulu. Kejutan. Aku tidak tahu apa itu; itu bisa saja menjadi sesuatu yang tolol dari semua hal yang aku pedulikan. Fakta bahwa aku punya pacar yang memberiku kejutan sudah cukup.

 

Aku merasakan tatapan Cricket. Ada tekanan di bagian belakang leherku. Sejujurnya, aku bertanya-tanya mengapa dia tidak mengikutiku. Aku berbalik. "Apa yang kau kerjakan hari ini?"

 

Dia menutup jarak di antara kami dalam tiga langkah. “Aku tidak melakukan apa-apa.”

 

Aku merasa tidak nyaman lagi. “Oh.”

 

Dia menggaruk pipinya, dan tulisan di tangannya menyuruhnya untuk CARPE DIEM. Rebut hari ini. “Maksudku, aku punya pekerjaan rumah. Tapi itu tidak akan lama. Hanya satu jam. Dua paling banyak. "

 

"Benar. Pekerjaan rumah." Aku akan mengatakan hal lain yang sama canggungnya ketika aku mendengar deru bus yang mendekat. “Itu aku!” Aku lari cepat menjauh. Cricket meneriakkan sesuatu, tapi aku tidak bisa mendengarnya di antara semburan knalpot saat bus minggir ke tepi jalan. Aku duduk di samping seorang wanita kurus dengan baju kerja paisley sedang membaca The Tibetan Book of the Dead.

 

Aku memandang ke luar jendela. Cricket masih mengawasiku. Mata kami bertemu, dan kali ini, senyumnya malu-malu. Untuk beberapa alasan . . . itu membuatku membalas senyumnya.

 

"Ooo," kata wanita di sampingku. “Kamu gemerlap.”

 


Tidak ada komentar:

Posting Komentar