LOLA & THE BOY NEXT DOOR (By Stephanie Perkins) - #Chapter Seven

 

“Dia melakukannya di tempat terbuka! " Kataku. "Aku serius, Charlie memiliki chemistry untuk mengagumi bokongmu."

 

Lindsey menepisnya. “Bahkan jika benar begitu, yang dengan tulus aku ragukan, kau tahu aturanku. Tidak ada laki-laki— ”

 

“Sampai lulus. Aku hanya berpikir karena itu adalah Charlie. . . dan karena matanya mengikutimu ke seberang ruangan. . . ”

 

"Tidak." Dan dengan garang dia menggigit sandwich almond-butterand-jelly-nya untuk mengakhiri percakapan. Aku mengangkat tangan sebagai tanda damai. Aku tahu lebih baik untuk tidak terus berdebat, bahkan jika dia diam-diam menyukai Charlie Harrison-Ming sejak dia memenangkan poin dua kali lebih banyak dari Lindsey di Quiz Bowl tahun lalu.

 

Minggu pertama kami sebagai junior di Harvey Milk Memorial High berjalan seperti yang diharapkan. Kelas-kelas membosankan yang sama, gadis-gadis jahat yang sama, dan bajingan mesum yang sama. Setidaknya Lindsey dan aku makan siang bersama. Itu membantu.

 

“Hei, Cleopatra. Mau naik kendaraan menyusuri Sungai Nil-ku? ”

 

Berbicara tentang cowok-cowok brengsek. Gregory Figson bentrok dengan temannya yang berotot. Aku mengenakan wig hitam panjang dengan poni lurus, gaun putih yang kubuat dari sprei, perhiasan emas tebal, dan — tentu saja — mata Mesir kuno yang digambar dengan cat kelopak mata.

 

“Tidak,” kataku datar.

 

Gregory dengan kasar memegang dadanya dengan kedua tangannya. “Piramida yang bagus,” katanya, dan mereka pergi dengan angkuh dan tertawa.

 

"Tepat ketika aku mengira dia tidak bisa menjadi lebih menjijikkan lagi." Aku meletakkan burger vegetarianku, nafsu makanku menghilang.

 

"Dan seolah-olah aku membutuhkan alasan lain untuk menunggu," kata Lindsey. “Cowok-cowok SMA itu bodoh.”

 

“Itulah mengapa aku tidak berkencan dengan siswa sekolah menengah. Aku berkencan dengan pria.”

 

Lindsey memutar matanya. Alasan utamanya menunggu hingga saat ini adalah karena dia yakin hal itu akan menghalangi agendanya. Agenda adalah istilahnya, bukan milikku. Menurutnya pria adalah pengalih perhatian dari tujuan pendidikannya, jadi dia tidak ingin berkencan sampai dia sudah mapan dalam kehidupan pasca-sekolah menengah. Aku menghormati keputusannya, meskipun aku lebih suka memakai celana olahraga di depan umum daripada melepaskan pacarku.

 

Atau menyerah pada kesempatan pertama untuk menghadiri pesta musim dingin. Ini hanya untuk kakak kelas, dan masih beberapa bulan lagi, tapi aku cemas dengan gaun Marie Antoinette-ku, yang bahannya sudah mulai kukumpulkan. Dupioni sutra berkilauan dan taffeta segar. Pita satin halus. Bulu burung unta yang halus dan perhiasan kristal berornamen. Aku belum pernah mencoba proyek serumit ini, sebesar ini, dan butuh waktu sepanjang musim gugur untuk membuatnya.

 

Aku memutuskan untuk memulai ketika aku tiba di rumah. Ini hari Jumat, dan kali ini aku tidak perlu bekerja. Selain itu, Amphetamin bermain di klub malam ini yang tidak menerima siapa pun yang berusia di bawah dua puluh satu tahun. Dan tidak akan membiarkan Max menyelundupkanku masuk..

 

Dari semua yang kubaca online, aku harus mulai dengan pakaian dalam.

 

Aku sudah membeli kain yang sangat banyak untuk gaun itu, tetapi kostumnya masih harus dibuat dari dalam ke luar sehingga ketika aku mengukur gaun yang sebenarnya, aku dapat mengambilnya dari tempat korset yang besar (abad kedelapan belas kata untuk korset) dan pannier raksasa (rok lingkaran berbentuk oval yang dikenakan Marie dan para wanita).

 

Aku mencari berjam-jam untuk instruksi tentang membuat pannier yang secara historis akurat dan menghasilkan nihil. Kecuali aku ingin membuatnya dengan hula hoop, dan aku tidak akan melakukannya, aku harus pergi ke perpustakaan untuk penelitian lebih lanjut. Menelusuri korset membawa lebih banyak kesuksesan. Diagram dan instruksinya sangat banyak, tetapi aku mencetak beberapa halaman dan mulai melakukan pengukuran dan membuat pola

 

Aku telah menjahit selama tiga tahun, dan aku cukup baik. Aku mulai dengan hal-hal kecil, seperti yang dilakukan semua orang — keliman, rok A-line, sarung bantal — tetapi dengan cepat beralih ke barang-barang yang lebih besar, masing-masing lebih rumit daripada yang terakhir. Aku tidak tertarik membuat barang yang mudah.

 

Aku tertarik membuat sesuatu yang indah.

 

Aku menjadi lupa diri dalam prosesnya: menelusuri pola pada kertas tisu, memasangnya bersama, menelusuri kembali, dan memasang kembali. Orang yang bukan penjahit tidak akan menyadari betapa banyak pemecahan masalah yang masuk ke dalam pembuatan pakaian, dan para pemula sering kali berhenti karena frustrasi. Tapi aku menikmati teka-teki itu. Jika aku melihat gaun ini sebagai sesuatu yang besar, itu akan terlalu berlebihan. Tidak ada yang bisa membuat gaun seperti itu. Tetapi dengan memecahnya menjadi langkah-langkah kecil dan individual, itu menjadi sesuatu yang dapat kucapai.

 

Ketika kamarku akhirnya menjadi terlalu gelap, aku terpaksa bangkit dari lantai dan menghidupkan lampu kelap-kelipku. Aku meregangkan ototku yang sakit dan menatap ke jendela ..

 

Akankah dia pulang ke rumah akhir pekan ini?

 

Ide itu memenuhiku dengan ketidaknyamanan. Aku tidak mengerti mengapa dia bertanya kepada Andy dan St. Clair tentang aku. Hanya ada tiga solusi yang mungkin, masing-masing lebih tidak mungkin daripada yang terakhir. Mungkin dia tidak berteman di sekolah dan, karena alasan tertentu, memutuskan aku akan menjadi teman yang  layak lagi. Maksudku, dia pulang ke rumah selama dua akhir pekan terakhir. Jelas tak ada seorangpun yang cukup tertarik untuk menahannya di Berkeley. Atau mungkin dia merasa buruk  tentang bagaimana hal-hal berakhir di antara kami, dan dia mencoba untuk menebusnya. Untuk membersihkan hati nuraninya.

 

Atau…mungkin….dia menyukaiku. Dalam cara yang lain.

 

Aku baik-baik saja sebelum dia kembali, sangat bahagia tanpa kerumitan ini. Akan lebih baik jika dia mengabaikanku. Calliope dan aku belum berbicara; tidak ada alasan mengapa Cricket dan aku harus melakukannya. Aku mendekat ke jendela, dan terkejut mendapati tirai bergaris tergantung di kamarnya.

 

Dan kemudian lampunya menyala.

 

Aku menarik gordenku hingga tertutup. Jantungku berdegup kencang saat aku bersandar ke dinding. Melalui celah antara kain tirai, aku melihat siluet Cricket Bell yang tak terbantahkan melemparkan dua tas ke lantai — satu tas bahu dan satu tas laundry. Dia bergerak menuju jendela kami, dan rasa takut muncul di dalam diriku. Bagaimana jika dia memanggil namaku?

 

Tiba-tiba ada cahaya saat dia menarik kembali gordennya sendiri. Tubuhnya berubah dari bayangan gelap menjadi manusia yang sepenuhnya berdaging. Aku menyelinap lebih jauh ke belakang. Dia berhenti di sana, dan kemudian terkejut saat sosok lain memasuki kamarnya. Aku nyaris bisa mendengar suara seorang gadis berbicara. Calliope

 

Aku tidak bisa bersembunyi selamanya. Tiraiku tebal, dan aku harus memercayai mereka. Aku menarik napas dalam-dalam dan melangkah pergi, tetapi aku tersandung ke belakang oleh proyekku dan merobek sebuah pola. Aku memaki. Suara tawa datang dari sebelah, dan untuk sesaat, kupikir mereka telah melihat gerakanku yang canggung. Tapi itu namanya paranoid. Apapun yang mereka tertawakan tidak ada hubungannya denganku. Aku benci mereka masih bisa menangkapku seperti itu.

 

Aku tahu yang aku butuhkan. Aku menelponnya dan dia mengangkatnya tepat sebelum voice mail.

 

“HEY,” kata Max

 

"Hai! Bagaimana malam ini? Kapan kalian main? ” Klubnya berisik, dan aku tidak bisa mendengar tanggapannya. "Apa?"

 

“[MUFFLE MUFFLE] SETELAH SEBELAS [MUFFLE].”

 

“Oh, Okay.” Aku tidak punya apapun untuk ditambahkan. “Aku merindukanmu.”

 

“[MUFFLE MUFFLE MUFFLE. MUFFLE.]”

 

“Apa? Maaf, aku tidak bisa mendengarmu!”

 

“[MUFFLE MUFFLE MUFFLE. MUFFLE.]”

 

Aku berasumsi dia mengatakan dia harus pergi. "Baik! Sampai jumpa besok! Bye! " Satu klik di ujung lainnya, dan dia pergi. Aku seharusnya mengirim sms padanya. Tapi aku tidak mau sekarang, karena aku tidak ingin mengganggunya. Dia tidak suka berbicara sebelum pertunjukan.

 

Telepon itu membuatku merasa lebih dingin daripada terhibur. Suara tawa terus berlanjut di sebelah, dan aku menahan keinginan untuk melempar gunting jahitku ke jendela Cricket untuk membuat mereka diam. Teleponku kembali berdering, dan aku menjawab dengan penuh semangat. "Max!"

 

“Aku membutuhkanmu untuk memberitahu Nathan agar menjemputku.”

 

Bukan Max.

 

“Kau dimana?” Aku bergegas ke bawah. Nathan tertidur di depan televisi, matanya setengah terpejam, menonton Antiques Roadshow with Heavens to Betsy. “Kenapa kau tidak bisa memberitahunya sendiri?”

 

“Karena dia akan marah, dan aku tidak bisa mengatasi marah sekarang.” Suaranya rewel dan lelah.

 

Aku berhenti, membeku di jalurku. "Jangan lagi."

 

“Pemilik gedung mengganti kunciku, jadi aku terpaksa mendobrak masuk ke apartemenku. Apartemenku sendiri. Mereka menyebutnya insiden. "

 

"Insiden?" tanyaku, dan mata Dad terbuka. Aku memberikan ponselku padanya tanpa menunggu jawaban, muak. "Norah membutuhkanmu untuk menyelamatkannya."

 

Nathan menyumpah dan merebut ponselku. “Kamu dimana? Apa yang terjadi?" Dia mendengarkan jawaban dari Norah saat dia mengumpulkan kunci mobil dan melempar sepatunya. “Aku akan membawa ponselmu, oke?” Nathan berkata padaku. “Katakan pada Andy kemana aku akan pergi.” Dan dia sudah keluar.

 

Ini bukan pertama kalinya ibu kandungku menelepon kami dari kantor polisi. Norah memiliki catatan panjang, dan selalu untuk hal-hal bodoh seperti mengutil enchilada beku organik atau menolak membayar denda dari otoritas transit. Ketika aku masih muda, tuduhannya biasanya karena mabuk di depan umum atau perilaku tidak taat. Dan percayalah, seseorang harus sangat mabuk atau sangat tidak taat untuk ditangkap di kota ini.

 

Andy menerima berita itu dalam diam. Hubungan kami dengan Norah sulit bagi semua orang, tapi mungkin yang tersulit baginya. Norah bukan saudara perempuannya ataupun ibunya. Aku tahu sebagian dari dirinya berharap kami bisa menyingkirkan Norah sepenuhnya. Sebagian dari diriku juga menginginkan itu.

 

Pada saat aku masih kecil, si kembar Bell bertanya mengapa aku tidak mempunyai ibu. Aku memberi tahu mereka bahwa ibuku adalah putri Pakistan — aku tidak sengaja mendengar nama itu di berita dan berpikir bahwa nama itu terdengar bagus — dan ibuku memberikanku kepada orang tuaku, karena aku adalah bayi rahasia dengan tukang kebun istana, dan suaminya, sang pangeran jahat, akan membunuh kami jika dia tahu aku ada.

 

“Jadi kau seorang putri?” Tanya Calliope.

 

“Bukan. Ibuku yang seorang putri.”

 

“Itu artinya kau juga seorang putri,” sahut Cricket, terpesona.

 

Calliope menyipitkan matanya. “Dia bukan seorang putri. Tidak ada yang namanya pangeran jahat atau Pakistan.

 

“Ada! Dan itu aku!" Tetapi aku masih ingat aliran darah panas yang kurasakan ketika mereka kembali sore itu, dan aku menyadari bahwa aku ketahuan.

 

Calliope menyilangkan lengannya. “Kami tahu yang sebenarnya. Orang tua kami memberi tahu kami. "

 

“Apakah ibumu benar-benar tidak punya rumah?” Cricket bertanya. "Itukah sebabnya kamu tidak bisa tinggal bersamanya?"

 

Itu menjadi salah satu momen paling memalukan di masa kecilku. Jadi, ketika teman sekelasku mulai bertanya, aku menjadikannya sederhana: "Aku tidak tahu siapa dia. Aku belum pernah bertemu dengannya. " Akumenjadi kisah anak adopsi biasa, yang membosankan. Memiliki dua ayah bukanlah masalah di sini. Tetapi beberapa tahun yang lalu, Cricket dan aku sedang menonton televisi ketika dia menoleh kepadaku dan tanpa diduga bertanya, "Mengapa kamu berpura-pura seperti tidak punya ibu?"

 

Aku menggeliat. "Hah?"

 

Cricket sedang mengotak-atik penjepit kertas, menekuknya menjadi bentuk yang rumit. “Maksudku, dia baik-baik saja sekarang. Benar kan?" Maksud Cricket adalah sudah berhenti dari kecanduan alkoholnya, dan dia sudah setahun bersih. Tapi dia tetaplah Norah.

 

Aku hanya menatap ke arahnya.

 

Dan aku bisa melihat bahwa Cricket mengingat masa lalu. Keluarga Bells telah mendengar jeritan ibu kandungku selama bertahun-tahun, setiap kali dia muncul tanpa pemberitahuan dan sia-sia..

 

Dia menunduk dan mengalihkan topik pembicaraan.

 

Aku bersyukur bahwa masalah genetisku tidak mengganggu Max. Ayahnya adalah pemabuk kejam yang tinggal di lingkungan berbahaya di Oakland, dan dia bahkan tidak tahu di mana ibunya tinggal. Jika ada, Norah malah membuat hubunganku dengan Max lebih kuat. Kami mengerti satu sama lain.

 

Aku meninggalkan Andy dan kembali ke atas. Melalui jendelaku, aku melihat Calliope telah meninggalkan kamar Cricket. Dia mondar-mandir. Polaku yang robek mengejekku. Kain mewah berwarna biru pucat yang ditumpuk di atas meja jahitku telah kehilangan kilaunya. Aku menyentuhnya dengan lembut. Mereka masih terasa halus. Mereka masih memegang janji akan sesuatu yang lebih baik.

 

Aku bertekad untuk merapikannya di malam terakhir. “Hari ini adalah tentang gemerlap.”

 

Heavens to Betsy memiringkan kepalanya, mendengarkan tapi tidak mengerti. Aku menempatkan jepit berlian imitasi di wig merah muda pucatku. Aku juga mengenakan gaun prom berpayet yang telah kuubah menjadi minidress, jaket jeans yang ditutupi pin David Bowie, dan bulu mata palsu yang berkilau. Aku menggaruk belakang telinga Betsy, lalu dia berlari kecil di belakangku keluar dari kamarku. Kami bertemu Andy di tangga, membawa sekeranjang cucian bersih.

 

“Mataku!” katanya. “Silau!”

 

“Benar-benar lucu.”

 

“Kau tampak seperti bola disko.”

 

Aku tersenyum dan melewatinya. “Aku akan menganggapnya sebagai pujian.”

 

“Kapan Max akan membawamu pulang?”

 

“Nanti!”

 

Nathan sedang menunggu di bawah. “Kapan, Dolores? Penyebutan waktu yang jelas akan sangat membantu. ”

 

"Rambutmu seperti swoopy." Aku meletakkan dompetku  untuk memperbaikinya. Nathan dan aku memiliki rambut yang sama — tebal, berwarna cokelat sedang, dan dengan gelombang aneh di bagian depan yang sulit diatur. Tidak ada yang meragukan bahwa Nathan dan aku memiliki hubungan kerabat. Kami juga berbagi mata cokelat lebar dan seringai kekanak-kanakan yang sama. Saat kami membiarkan diri kami menyeringai. Andy lebih ramping dari Nathan dan mempertahankan rambutnya yang beruban sebelum waktunya dipotong pendek. Tetap saja, terlepas dari rambutnya dan meski sembilan tahun tambahan di planet ini, semua orang mengira Andy lebih muda karena dialah yang selalu tersenyum. Dan dia memakai kaos lucu.

 

“Kapan?” Nathan mengulang pertanyaannya.

 

“Um, empat jam?”

 

“Berarti jam setengah lima. Aku akan mengharapkan kau ada dirumah, tidak terlambat.”

 

Aku mendesah. “Ya, Dad.”

 

“Dan tiga panggilan pemeriksaan.”

 

“Ya, Dad.” Aku tidak tahu apa yang saya lakukan untuk pantas memiliki orang tua yang paling ketat di dunia. Aku pasti sangat jahat di kehidupan sebelumnya. Ini tidak seperti aku adalah Norah. Nathan baru pulang lewat tengah malam. Rupanya, kuncinya diubah karena dia belum membayar sewa, dan dia menyebabkan keributan dengan menghancurkan jendela depan dengan kursi geladak tetangga untuk masuk kembali ke dalam. Nathan akan mengunjungi pemiliknya hari ini untuk membahas pembayaran kembali. Dan seluruh situasi jendela yang pecah itu.

 

“Baiklah.” Dia mengangguk. “Selamat bersenang-senang. Jangan melakukan apapun yang tidak akan kulakukan.”

 

“Aku mendengar suara Andy selagi aku keluar dari pintu depan. “Honey, ancaman itu tak akan berhasil kalau kau seorang gay.”

 

Aku tertawa sampai ke trotoar. Sepatu bot beratku, bertato dengan pusaran kilau merah muda agar sesuai dengan wig yang aku kenakan, meninggalkan jejak debu peri saat aku melangkah. "Kamu seperti bintang jatuh," sebuah suara memanggil dari beranda sebelah. “Gemerlapan.”

 

Keceriaanku tiba-tiba batal dan tidak berlaku.

 

Cricket melompat dari tangga dan bergabung denganku di trotoar. “Pergi ke tempat yang spesial?” tanyanya. "Kau kelihatan cakep. Gemerlapan. Aku sudah mengatakannya kan? "

 

“Ya, terima kasih. Dan aku akan keluar untuk beberapa jam. " Ini tidak seperti dia mendapatkan kebenaran atau penjelasan penuh. Tentu saja, sekarang aku merasa malu karena memikirkan hal itu, jadi aku menambahkan sambil mengangkat bahu, "Aku mungkin akan mampir ke Amoeba Records nanti."

 

Mengapa dia membuatku merasa bersalah? Aku tidak melakukan kesalahan apa pun. Aku tidak berhutang apapun padanya. Aku menggelengkan kepalaku — lebih pada diriku sendiri daripada padanya — dan bergerak menuju halte bus. "Sampai jumpa," kataku. Aku bertemu Max di Upper Haight. Dia tidak bisa menjemputku, karena dia mengambil sebuah kejutan dulu. Kejutan. Aku tidak tahu apa itu; itu bisa saja menjadi sesuatu yang tolol dari semua hal yang aku pedulikan. Fakta bahwa aku punya pacar yang memberiku kejutan sudah cukup.

 

Aku merasakan tatapan Cricket. Ada tekanan di bagian belakang leherku. Sejujurnya, aku bertanya-tanya mengapa dia tidak mengikutiku. Aku berbalik. "Apa yang kau kerjakan hari ini?"

 

Dia menutup jarak di antara kami dalam tiga langkah. “Aku tidak melakukan apa-apa.”

 

Aku merasa tidak nyaman lagi. “Oh.”

 

Dia menggaruk pipinya, dan tulisan di tangannya menyuruhnya untuk CARPE DIEM. Rebut hari ini. “Maksudku, aku punya pekerjaan rumah. Tapi itu tidak akan lama. Hanya satu jam. Dua paling banyak. "

 

"Benar. Pekerjaan rumah." Aku akan mengatakan hal lain yang sama canggungnya ketika aku mendengar deru bus yang mendekat. “Itu aku!” Aku lari cepat menjauh. Cricket meneriakkan sesuatu, tapi aku tidak bisa mendengarnya di antara semburan knalpot saat bus minggir ke tepi jalan. Aku duduk di samping seorang wanita kurus dengan baju kerja paisley sedang membaca The Tibetan Book of the Dead.

 

Aku memandang ke luar jendela. Cricket masih mengawasiku. Mata kami bertemu, dan kali ini, senyumnya malu-malu. Untuk beberapa alasan . . . itu membuatku membalas senyumnya.

 

"Ooo," kata wanita di sampingku. “Kamu gemerlap.”

 

LOLA & THE BOY NEXT DOOR (By Stephanie Perkins) - #Chapter Six

 

source : https://id.pinterest.com/search/pins/?q=zac%20efron%20and%20vanessa%20hudgens%20couple&rs

Saat aku berumur lima tahun, Cricket Bell membangun sebuah elevator. Itu adalah penemuan luar biasa yang terbuat dari tali putih dan roda truk Tonka dan kotak sepatu ukuran anak-anak, dan karena itu, Barbie-ku melakukan perjalanan dari lantai pertama rumah boneka mereka ke lantai kedua tanpa harus berjalan dengan kaki miring yang tidak normal.

 

Rumah boneka itu dibangun di rak bukuku, dan aku menginginkan lift selama yang bisa kuingat. Barbie Dream House yang asli memiliki lift yang terbuat dari plastik, tetapi sesering aku memohon kepada orang tuaku, mereka tidak mau mengalah. Tidak Barbie Dream House. Terlalu mahal.

 

Jadi Cricket menyuruh dirinya sendiri untuk membuatkan satu untukku. Dan sementara Calliope dan aku menghiasi rak bukuku dengan kap lampu yang terbuat dari tutup pasta gigi dan permadani Persia yang terbuat dari sampel karpet, Cricket menciptakan lift yang bisa berfungsi. Katrol, pengungkit, dan roda gigi datang kepadanya sealami pernapasan.

 

Lift itu telah menyelesaikan operasi pertamanya. Pet Doctor Barbie sedang menikmati lantai dua dan Calliope sedang menurunkan lift untuk menjemput Skipper, ketika aku berdiri berjinjit, mengerutkan bibir, dan meletakkannya di atas bibir kakaknya yang sangat terkejut.

 

Cricket Bell membalas ciumanku.

 

Dia terasa seperti kue hangat yang dibawakan Andy untuk kami. Bibirnya bertabur kristal gula biru. Dan saat ciuman kami terlepas, dia sempoyongan.

 

Tapi percintaan kami secepat ciuman kami. Calliope menyatakan kami "menjijikkan" dan meluncur kembali ke rumah mereka, dengan menyeret Cricket di belakangnya. Dan aku memutuskan dia benar. Karena Calliope adalah jenis gadis yang ingin kau buat terkesan, yang berarti dia selalu benar. Jadi aku memutuskan bahwa anak laki-laki itu menjijikkan, dan aku tidak akan pernah berkencan dengan satupun dari mereka.

 

Terutama bukan kakaknya.

 

Tak lama setelah kejadian elevator, Calliope memutuskan bahwa aku juga sangat menjijikkan, dan pertemananku dengan si kembar berakhir. Aku membayangkan Cricket mematuhi aturan dengan cara yang gampang bahwa siapapun akan berada di bawah kendali seseorang dengan kepribadian yang lebih kuat.

 

Selama beberapa tahun, kami tidak berbicara. Hubungan hanya terbatas pada mendengar pintu mobil mereka dibanting dan melihat mereka sekilas melalui jendela. Calliope selalu menjadi pesenam berbakat, tetapi pada hari dia beralih ke skating, dia berpindah total ke liga yang berbeda. Orang tuanya membual kepada orangtuaku tentang potensi, dan hidupnya berubah menjadi satu sesi latihan yang panjang. Dan Cricket, yang terlalu muda untuk tinggal di rumah tanpa orang tua, pergi bersamanya.

 

Pada kesempatan langka di mana dia berada di rumah, dia menyibukkan diri di dalam kamar tidurnya, membangun alat aneh yang terbang dan berdentang dan berdengung. Terkadang dia mengujinya di lorong kecil di antara rumah kami. Aku akan mendengar sebuah ledakan yang membuatku berlari ke jendela. Dan kemudian, tetapi hanya dengan begitu, kami bertukar senyuman bersahabat dan rahasia.

 

Ketika aku berumur dua belas tahun, keluarga Bell pindah selama dua tahun. Pelatihan untuk Calliope. Dan ketika mereka kembali, si kembar menjadi berbeda. Mereka tumbuh menjadi remaja.

 

Calliope telah berkembang menjadi keindahan yang diharapkan oleh lingkungan kami. Keyakinan terpancar dari setiap pori-porinya, di setiap pundaknya. Aku terpesona. Merasa terlalu terintimidasi untuk berbicara dengannya, tetapi sesekali aku mengobrol dengan Cricket. Dia tidak cantik seperti saudara perempuannya. Jika kelembutan si kembar yang serasi membuat Calliope tampak seperti penari balet, Cricket tampak canggung. Dan dia memiliki jerawat dan kebiasaan aneh seseorang yang tidak biasa bersosialisasi. Dia berbicara terlalu cepat, terlalu banyak. Tapi aku menikmati kebersamaan dengannya, dan dia tampak juga menikmati kebersamaan denganku. Kami berada di ambang persahabatan yang sebenarnya ketika Bells pindah lagi.

 

Mereka kembali hanya beberapa bulan kemudian, pada hari pertama musim panas sebelum tahun freshman-ku. Aku akan berusia lima belas tahun pada Agustus itu, dan si kembar enam belas pada September itu. Calliope tampak persis seperti sebelum mereka pergi

 

Tapi sekali lagi, Cricket telah berubah.

 

Lindsey dan aku berada di beranda, menjilati Cherry Garcia dengan kerucut wafel, ketika sebuah mobil berhenti di sebelah dan keluarlah Cricket Bell yang belum pernah kulihat sebelumnya — satu kaki panjang yang indah dengan celana bergaris-garis.

 

Sesuatu yang berada jauh di dalam diriku tersentak.

 

Rasa yang teraduk-aduk itu mengejutkan dan tidak menyenangkan sekaligus mendebarkan dan revolusioner. Aku sudah tahu bahwa gambaran ini — kakinya, celana itu — akan terpatri di benakku selama sisa hidupku. Kejadian itu begitu mendalam. Lindsey menyapanya dengan riang. Cricket mendongak, bingung, dan matanya bertemu dengan mataku.

 

Itu dia. Aku kelimpungan.

 

Kami menahan pandangan kami lebih lama dari waktu normal yang dapat diterima sebelum dia beralih ke Lindsey dan mengangkat satu tangan dalam lambaian yang tenang. Keluarganya muncul dari dalam mobil, semua orang berbicara sekaligus, dan perhatiannya kembali tertuju pada mereka. Tapi bukan tanpa melihat lagi ke arahku. Dan kemudian melirik lagi, bahkan lebih cepat, sebelum menghilang ke dalam rumah Victorian bercat lavender itu.

 

Aku meraih tangan Lindsey dan menggenggamnya erat. Jari-jari kami lengket dengan es krim. Dia tahu. Segala sesuatu yang perlu diucapkan sudah terucapkan dengan caraku memeluknya

 

Lindsey tersenyum. “Uh-oh.”

 

Kontak verbal terjadi pada malam yang sama. Yang aneh adalah aku tidak lagi ingat apa yang aku kenakan, tetapi aku tahu aku memilihnya dengan hati-hati, untuk mengantisipasi pertemuan. Ketika aku akhirnya menarik tirai jendela, aku tidak terkejut menemukan dia berdiri di depan jendelanya, menatap ke jendelaku. Tentu saja. Tapi dia terkejut dengan kemunculanku. Bahkan rambutnya tampak lebih terkejut dari biasanya.

 

“Aku…mencari udara segar,” kataku.

 

“Aku juga.” Cricket mengangguk dan menambahkan sebuah tarikan napas besar yang berlebihan.

 

Aku masih tidak yakin apakah itu lelucon, tapi aku tertawa. Dia memberiku senyuman gugup sebagai balasannya, yang dengan cepat berubah menjadi seringai penuh kekuatannya. Dia tidak pernah bisa mengontrolnya. Dari dekat, aku melihat jerawatnya telah hilang, dan wajahnya bertambah dewasa. Kami berdiri di sana, tersenyum seperti orang bodoh. Apa yang kau katakan kepada seseorang yang tidak sama namun sepenuhnya sama? Apakah aku juga berubah, atau hanya karena dia?

 

Cricket pergi lebih dulu. Dia menyampaikan beberapa alasan untuk membantu ibunya membongkar piring. Aku bersumpah untuk memulai percakapan sesungguhnya pada hari berikutnya, tapi. . . Kedekatannya membuat otakku bingung dan mengikat lidahku. Dia kelihatan tidak lebih baik.

 

Jadi kami melambaikan tangan.

 

Kami belum pernah melambai melalui jendela kami sebelumnya, tetapi jelas sekali bahwa kami saling menyadari kehadiran satu sama lain. Jadi kami dipaksa untuk mengakui satu sama lain sepanjang hari dan sepanjang malam, bahwa kami masih tidak memiliki apa-apa untuk dikatakan tetapi ingin mengatakan semuanya.

 

Butuh waktu berminggu-minggu sebelum situasi yang menyiksa ini berubah. Betsy dan aku akan meninggalkan rumah saat dia berjalan pulang, memakai celana bergaris-garis dan rambutnya terlihat seperti mencoba menyentuh langit.

 

Kami berhenti dengan malu-malu.

 

“Menyenangkan bertemu denganmu,” katanya. “Diluar. Daripada di dalam. Kau tahu.”

 

Aku tersenyum sehingga dia tahu kalau aku mengerti. “Aku akan membawa Betsy jalan-jalan. Kau tidak ingin bergabung—“

 

 “Ya.”

 

“— dengan kami?” Jantungku berdegup kencang.

 

Cricket membuang muka. “Ya, kita bisa menyusul. Harus mengejar. "

 

Aku juga membuang muka, mencoba mengendalikan rona wajahku. “Apakah kau perlu menaruhnya dulu?”

 

Dia membawa kantong kertas dari toko peralatan. “OH. Ya. Tunggu." Cricket menaiki tangga tapi kemudian berhenti di tengah jalan. "Tunggu di sana," tambahnya. Dia melompat ke dalam dan kembali hanya beberapa detik kemudian. Dia mengulurkan dua Blow Pop.

 

“Ini sangat payah,” katanya. "Maaf."

 

“Tidak, aku suka (love) ini!” Dan kemudian aku tersipu, karena menggunakan kata love.

 

Lidah kami berubah menjadi hijau seperti hijaunya apel, tetapi kami berbicara begitu lama sehingga pada saat kami kembali ke rumah, lidah kami menjadi merah muda lagi. Perasaan di dalam diriku tumbuh. Kami mulai bertemu di waktu yang sama setiap sore. Dia akan berpura-pura sedang menjalankan tugas, aku akan berpura-pura terkejut, lalu dia akan bergabung dengan Betsy dan aku untuk berjalan-jalan.

 

Suatu hari, dia tidak muncul. Aku berhenti di depan rumahnya, kecewa, dan melihat ke atas dan ke bawah jalan kami. Betsy menekan tali kekangnya ke depan. Pintu Bells membanting terbuka, dan Cricket terbang ke bawah dengan sangat cepat hingga dia hampir jatuh ke tubuhku.

 

Aku tersenyum. “Kau terlambat.”

 

“Kamu menunggu.”  Dia meremas tangannya

 

Kami berhenti berpura-pura.

 

Cricket menentukan jam-jam di hariku. Pada saat aku membuka gorden  — pada saat yang sama dia membuka gordennya — sehingga kami saling berbagi halo di pagi hari. Jam saat aku makan siang adalah jam yang sama  aku bisa melihatnya memakan makan siangnya. Jam saat aku meninggalkan rumah untuk berjalan-jalan. Saat aku menelepon Lindsey untuk membedah perjalanan kami. Dan jam setelah makan malam saat Cricket dan aku mengobrol sebelum menutup tirai kami lagi.

 

Di malam hari, aku berbaring di tempat tidur dan membayangkan dia berbaring di tempat tidurnya. Apakah dia juga memikirkan aku? Apakah dia membayangkan menyelinap ke kamarku seperti aku membayangkan menyelinap ke kamarnya? Jika kami sendirian di kegelapan, bukan di siang hari, akankah dia menemukan keberanian untuk menciumku? Aku ingin dia menciumku. Dia seorang lelaki. Dia seharusnya mengambil langkah pertama.

 

Mengapa dia tak kunjung membuat langkah pertama? Berapa lama aku harus menunggu?

 

Pikiran-pikiran panas ini membuatku terjaga sepanjang musim panas. Aku akan bangun di pagi hari, berlumuran keringat, tanpa ingat kapan akhirnya aku jatuh tertidur dan tidak ingat mimpi-mimpiku, selain tiga kata yang bergema di kepalaku, dalam suaranya. Aku butuh kamu.

 

Butuh

 

Sungguh kata yang menakutkan dan penuh kekuatan. Itu mewakili perasaanku terhadapnya tetapi setiap malam mimpi-mimpiku bertempat di mulutnya.

 

Aku butuh dia untuk menyentuhku. Aku terobsesi dengan tangannya yang tidak pernah berhenti bergerak. Cara dia menggosoknya saat dia bersemangat, cara dia terkadang tidak bisa menahan untuk bertepuk tangan. Cara dia menuliskan pesan rahasia di bagian belakang kirinya. Dan jari-jarinya. Panjang, antusias, liar, tetapi aku tahu dari melihatnya membuat mesin-mesinnyanya bahwa tangan-tangan itu juga halus, hati-hati, dan tepat. Aku berfantasi tentang jari-jari itu.

 

Dan aku termakan oleh caranya setiap kali dia berbicara, matanya berbinar seolah-olah itu adalah hari terbaik dalam hidupnya. Dan cara seluruh tubuhnya mencondong ke arahku ketika aku berbicara, sebuah gerakan yang menunjukkan bahwa dia tertarik, dia sedang mendengarkan. Tidak ada yang pernah menggerakkan tubuhnya untuk menghadapku seperti itu.

 

Musim panas terus berlanjut, setiap hari lebih menyebalkan dan indah daripada hari-hari sebelumnya. Cricket mulai bergaul dengan Lindsey dan orang tuaku, bahkan dengan Norah, saat dia ada. Dia memasuki duniaku. Tetapi setiap kali aku mencoba masuk ke dunianya, Calliope bersikap bermusuhan. Dingin. Terkadang dia berpura-pura bahwa aku tidak ada di ruangan, terkadang dia bahkan pergi saat aku berbicara. Ini adalah pertama kalinya Cricket lebih memilih seseorang daripada Calliope, dan dia membenciku karena itu. Aku mencuri sahabatnya. Aku adalah sebuah ancaman.

 

Daripada menghadapinya, kami mundur mencari keamanan di rumahku.

 

Tapi. . . dia masih belum membuat pergerakan. Lindsey mengira dia sedang menunggu saat yang tepat, sesuatu yang penting. Mungkin ulang tahunku. Ulangtahunnya jatuh tepat satu bulan setelah ulangtahunku, juga pada tanggal dua puluh, jadi dia selalu ingat. Pagi itu, aku kegirangan melihat tanda yang ditempel di kaca jendelanya: HAPPY LOLA DAY! KITA BERADA DALAM UMUR YANG SAMA LAGI!

 

Aku mencondongkan tubuh ke luar jendela. "Untuk sebulan!"

 

Dia muncul dengan senyuman, tangannya bergesekan. “Ini bulan yang baik.”

 

"Kamu akan melupakanku saat kamu menjadi enam belas tahun," godaku.

 

"Mustahil." Suaranya pecah pada kata itu, dan itu mengguncang hatiku.

 

Andy mengambil alih acara jalan-jalan sore Betsy sehingga kami bisa bebas sepenuhnya. Cricket menyapaku pada waktu yang biasa, mengangkat dua kotak pizza di atas kepalanya. Aku baru saja akan mengatakan bahwa aku masih kenyang sejak makan siang. . . “Ada isinya apa tidak?” Pertanyaanku  licik. Aku merasa ini bukan tentang pizza.

 

Dia membuka sebuah kotak dan tersenyum. "Kosong."

 

“Aku sudah bertahun-tahun tidak ke sana!”

 

"Sama. Calliope dan aku mungkin bersamamu terakhir kali aku pergi. ”

 

Kami berlari menuruni bukit, menuju taman di ujung lain jalan kami — taman yang nyaris tidak diperhitungkan keberadaannya karena kecil dan terjepit di antara dua rumah — kembali ke bukit lain, melewati tanda peringatan bercat semprot yang berbunyi “ORANG DEWASA TIDAK DIIZINKAN KECUALI DITEMANI OLEH ANAK-ANAK, dan ke atas seluncuran Seward Street.

 

"Ya Tuhan." Aku tersentak ketakutan. “Apakah selalu securam ini?

 

Cricket membuka kotak-kotak itu dan meletakkan sisi yang panjang dan berminyak di bagian bawah, satu kotak di setiap seluncuran beton yang sempit. “Aku pilih yang kiri.”

 

Aku duduk di kotakku. “Sial bagimu. Sisi kanan lebih cepat. ”

 

“Tidak bisa! Sisi kiri selalu menang.”

 

“Kata cowok yang tidak pernah ke sini sejak berumur enam tahun. Pertahankan lenganmu untuk tetap terlipat ke dalam. "

 

Dia menyeringai. “Tidak mungkin aku melupakan goresan dan luka bakar itu.”

 

Pada hitungan ketiga, kami lepas landas. Perosotannya pendek dan cepat, dan kami terbang ke bawah, menahan teriakan kami agar tidak mengganggu Penyihir Seward, wanita tua kejam yang meneriakkan caci maki pada orang-orang yang bersenang-senang terlalu keras dan menjadi alasan lain mengapa seluncuran ini begitu menyenangkan. Kaki kriket terbang lebih dulu, diikuti dengan cepat oleh pantatnya. Dia menghantam tanah dengan pukulan yang membuat kami tertawa terbahak-bahak.

 

“Kupikir bokongku benar-benar berasap,” katanya

 

Aku menanggapi dengan komentar yang jelas, bahwa celananya telah membuat fakta ini sangat jelas pada bulan Juni.

 

Kami tinggal selama setengah jam, berbagi seluncuran dengan dua pria berusia dua puluhan yang berpostur tinggi dan sekelompok ibu dan anak-anak prasekolah. Kami sedang menunggu di belakang para ibu, akan turun untuk terakhir kalinya, ketika aku mendengar tawa cekikikan. Aku melihat ke belakang dan menemukan kedatangan tiga gadis dari sekolah. Hatiku tenggelam.

 

"Gaun yang bagus," kata Marta Velazquez. “Apakah ini baju ibumu?”

 

Aku mengenakan gaun ayun polkadot vintage — dengan ukuran kebesaran dua nomor yang kukencangkan dengan peniti — di atas kemeja bergaris lengan panjang dan celana jins yang digulung dengan gaya menggembung. Aku ingin terlihat cantik di hari ulang tahunku.

 

Aku tidak lagi merasa cantik.

 

Cricket berbalik, gusar. Lalu . . . dia melakukan sesuatu yang mengubah segalanya. Dia sengaja melangkah di depan mereka dan menghalangi pandanganku. “Jangan dengarkan mereka. Aku suka caramu berpakaian. "

 

Dia menyukaiku apa adanya.

 

Aku duduk diam di kotak pizzaku. “Giliran kita.”

 

Tapi yang ingin sekali kukatakan adalah, aku membutuhkanmu.

 

Dalam perjalanan pulang, dia mengolok-olok dan menertawakan orang-orang yang telah menyiksaku selama bertahun-tahun. Aku akhirnya menyadari betapa tidak masuk akalnya bahwa aku sangat khawatir dengan anggapan teman-teman sekelasku tentang diriku. Bukannya aku ingin terlihat seperti mereka juga.

 

"Cricket!" Andy berkata, saat dia melihat kami mendekat. “Kamu akan datang untuk makan malam ulang tahun, kan?”

 

Aku memandang Cricket penuh harap. Dia meletakkan tangannya di saku. “Pasti.”

 

Pestanya sederhana dan sempurna. Tamuku hanya Nathan, Andy, Lindsey, dan Cricket. Kami makan pizza Margherita, diikuti dengan kue mewah berbentuk mahkota. Aku makan potongan pertama, Cricket makan yang terbesar. Setelah itu, aku mengajak teman-temanku keluar. Lindsey mendorong punggungku dan menghilang.

 

Cricket menyeret kakinya. “Aku tidak pandai dengan hadiah.”

 

Hatiku melonjak. Tetapi alih-alih mencium, dia mengeluarkan segenggam bagian jam tangan dan bungkus permen dari sakunya. Cricket memilah-milah tumpukan sampai dia menemukan tutup botol soda, berwarna merah muda metalik. Dia mengangkatnya. "Kau duluan."

 

Mungkin kebanyakan gadis-gadis akan kecewa, tapi aku bukanlah gadis kebanyakan. Kami baru-baru ini melihat ikat pinggang yang terbuat dari tutup botol di sebuah jendela toko, dan aku berkata bahwa aku ingin membuatnya. "Kamu ingat!"

 

Cricket tersenyum lega. “Kupikir itu bagus. Berwarna-warni. " Dan saat dia meletakkannya di telapak tanganku yang terbuka, aku membaca ulang pesan yang tertulis di punggung tangannya untuk ratusan kalinya hari itu: FUSE NOW.

 

Inilah saatnya.

 

Aku mencengkeram tutup botol itu dan melangkah maju. Napasnya memburu. Begitu juga aku.

 

“Kau berjanji akan ada di sana!”

 

Kami melompat menjauh. Calliope berada di beranda sebelah tampak hampir menangis. “Aku membutuhkanmu dan kau tidak ada di sana.”

 

Tak salah lagi kilatan kepanikan terlihat di matanya. "Ya Tuhan, Cal. Aku tidak percaya aku lupa. "

 

Calliope mengenakan kardigan yang lembut, tapi cara dia menyilangkan lengannya sama sekali tidak lembut. “Kamu telah melupakan banyak hal akhir-akhir ini.”

 

"Maaf. Terlupa dari pikiranku, aku sangat menyesal. " Dia mencoba menggoyang bungkus-bungkus permen dan bagian jamnya kembali ke sakunya, tapi malah tumpah di berandaku.

 

"Kau lihai, Cricket." Dia menatapku dan cemberut. “Aku tidak tahu kenapa kamu membuang-buang waktu.”

 

Tapi Calliope masih tetap berbicara dengan Cricket.

 

"Terima kasih untuk makan malamnya," gumam Cricket, memasukkan semuanya kembali ke dalam sakunya. "Selamat ulang tahun." Dia pergi tanpa melihatku. Dari beranda mereka, Calliope masih melotot. Aku merasa ditampar di wajah. Malu. Aku seharusnya tidak perlu malu, tapi Calliope mempunyai efek itu. Jika dia ingin kau merasakan sesuatu, maka kau akan merasakan hal itu.

 

Belakangan, Cricket memberi tahuku bahwa dia seharusnya pergi ke suatu pertemuan. Dia tidak jelas pertemuan apa itu. Setelah itu, kami seolah-olah mundur selangkah. Kami mulai sekolah. Dia bergaul dengan Lindsey dan aku, sementara Calliope mendapat teman baru. Ada ketegangan yang tenang di antara si kembar. Cricket tidak membicarakannya, tapi aku tahu dia gusar.

 

Suatu hari Jumat sepulang sekolah, dia menunjukkan sebuah video Swiss Jolly Ball — keajaiban mekanis yang dia lihat saat mengunjungi museum di Chicago. Aku belum pernah berada di dalam rumahnya sejak perilaku Calliope yang dingin di awal musim panas. Aku berharap ini adalah alasan untuk pergi ke kamar tidurnya, tetapi laptopnya ada di ruang tamu. Dia duduk di satu sisi Love Seat, menyisakan ruang untuk duduk di sampingnya. Apakah itu undangan? Atau sikap kebaikan, karena dia menawariku bagian sofa yang lebih besar?

 

MENGAPA INI BEGITU SULIT?

 

Aku mengambil kesempatan dan duduk di sampingnya. Cricket menghentikan videonya, dan aku mendekat, dengan kedok untuk melihatnya lebih baik. Aku tidak dapat berkonsentrasi, tetapi saat bola perak mekanik itu menembus terowongan, mengeluarkan peluit, dan meluncur melintasi trek, aku tertawa senang. Aku beringsut mendekat sampai aku berada di sela-sela bantal. Aku mencium sedikit bau keringatnya, tapi itu tidak buruk. Itu sangat jauh dari kata buruk. Dan kemudian sisi tanganku menyentuh sisi tangannya, dan jantungku berhenti.

 

Dia sangat diam.

 

Aku berdehem. “Apakah kamu melakukan sesuatu yang istimewa untuk ulang tahunmu besok?”

 

"Tidak." Dia memindahkan tangannya ke pangkuannya, bingung. "Tidak ada. Aku tidak melakukan apa-apa. "

 

"Baik . . . ” Aku menatap tangannya.

 

“Sebenarnya, Calliope punya sesuatu yang harus dilakukan berkaitan dengan skatingnya. Jadi ini akan menjadi sore lain dengan makanan stadion yang buruk, penjual skating, dan gadis-gadis yang memekik. "

 

Apakah itu alasan untuk menghindariku? Apakah selama ini aku salah? Aku pulang dengan kesal dan menelepon Lindsey. “Tidak mungkin,” katanya. Dia menyukaimu.

 

“Kau tidak melihatnya. Dia bertingkah sangat aneh dan hati-hati. "

 

Tapi keesokan paginya, aku bertemu dengan Lindsey untuk mencarikan hadiah untuknya. Aku belum siap untuk menyerah. Aku tidak bisa menyerah. Aku tahu dia membutuhkan kunci pas berukuran tidak jelas untuk sebuah proyek, dan aku juga tahu dia kesulitan mendapatkannya secara online. Kami menghabiskan sepanjang hari berburu di toko-toko khusus di kota, dan saat aku berjalan pulang dengan bangga malam itu karena berhasil mendapatkannya, aku merasakan harapan yang gugup lagi. Dan kemudian aku melihatnya.

 

Sebuah pesta yang meriah.

 

Rumah Bell berisik dan penuh sesak, dan ada untaian lampu tiki tergantung di ceruk jendela mereka. Ini bukanlah pesta yang diadakan di detik-detik terakhir. Itu adalah pesta yang direncanakan. Pesta terencana yang aku tidak pernah diundang.

 

Aku membeku di sana, hancur, memegang kunci pas kecil dan menikmati tontonan. Sekelompok gadis bergegas melewatiku dan menaiki tangga. Bagaimana si kembar mendapatkan banyak teman baru dengan begitu cepat? Gadis-gadis itu mengetuk pintu, dan Calliope membukanya dan menyambut mereka dengan tawa gembira. Mereka melewati dia dan masuk ke dalam rumah. Dan saat itulah Calliope melihatku, menatap dari trotoar.

 

Dia berhenti, lalu memasang wajah. "Terus? Terlalu bagus untuk pesta kami? ”

 

“Ap-apa?”

 

“Kamu tahu, setelah menghabiskan begitu banyak waktu dengan kakakku, sepertinya yang paling tidak bisa kamu lakukan adalah melongokkan kepalamu dan mengucapkan selamat ulang tahun padanya.”

 

Pikiranku berputar. “Aku tidak diundang.”

 

Ekspresi Calliope berubah menjadi terkejut. "Tapi Cricket bilang kamu tidak bisa datang."

 

Aku meledak. Hatiku sakit. “Aku. . . dia tidak meminta. Tidak."

 

"Hah." Dia menatapku senewen. "Baik. Bye. "

 

Pintu rumah lavender dibanting hingga tertutup. Aku menatapnya, terbakar karena sakit hati dan penghinaan. Mengapa dia tidak menginginkanku di pestanya? Aku tersandung di dalam rumah, menarik tirai hingga tertutup, dan menangis tersedu-sedu. Apa yang terjadi? Apa yang salah denganku? Kenapa dia tidak menyukaiku lagi?

 

Lampunya menyala pada tengah malam. Dia memanggil namaku.

 

Aku mencoba fokus pada pukulan dahsyat di dalam dadaku. Dia memanggil namaku lagi. Aku ingin mengabaikannya, tetapi bagaimana bisa? Aku membuka jendela.

 

Cricket menatap kakinya. “Jadi, um, apa yang kamu lakukan malam ini?”

 

"Tidak ada." Suaraku kaku saat aku melemparkan kembali kata-katanya sendiri. “Aku tidak melakukan apa-apa.”

 

Dia tampak kesal. Itu hanya membuatku semakin membencinya, karena mencoba membuatku merasa bersalah. "Selamat malam." Aku  mulai menutup

"Tunggu!" Dia menarik rambutnya, menariknya lebih tinggi. “Aku — aku baru tahu bahwa aku akan pindah.”

 

Rasanya seolah-olah aku telah dihantam di kepala. Aku mengerjap, terkejut menemukan air mata segar. “Kau akan pergi? Lagi?"

 

“Hari Senin.”

 

“Dua HARI dari sekarang?” Mengapa aku tidak bisa berhenti menangis? Aku benar-benar idiot!

 

“Calliope akan kembali ke pelatih terakhirnya.” Dia terdengar tidak berdaya. "Tidak berhasil di sini."

 

“Apakah semuanya tidak berhasil di sini?” Aku berseru. “Tidak ada yang ingin kamu katakan padaku sebelum kamu pergi?”

 

Mulut Cricket terbuka, tapi tetap diam. Wajah persamaannya yang sulit. Satu menit penuh berlalu, mungkin dua menit. "Setidaknya kita memiliki kesamaan itu," akhirnya aku berkata. "Tidak ada yang ingin aku katakan padamu juga."

 

Dan aku membanting jendelaku hingga menutup.